Glnther Anders est de retour! Sa pensée foisonnante irrigue enaint de
nombreuses réflexions, de JeRierre Dupuy en passant par J&iaude Michédl].
Une nouvelle traduction vient de paraitre cette année, la Mexacléaire, qui fait
déja grand bruit. Voici un trés bel article de Fabrice Haidjeu dans Artpress (juillet
abut 2006), qui met en perspective certains éléments de la pdAsEers, pour
mieux ouvrir a sa lecture.

Gunther Anders, la bombe en bikini.

Le 5 juillet 1946, une danseuse du Casino de Paris, prénommeée Michelsaatgié « plus
petit maillot de bain du monde: il est concu par Louis Réard, spécialiste de mécanique
autorecyclé dans le linge, et s’appelle étrangement Bikini, du nom de dat@s Américains
viennent de réaliser leurs nouveaux essais nucléaires. Nagaasakia®' suffi. Les tests
démontrent enfin Iétales des poussiéeres radioactives sur des petsesdzsgnées du centre
de I'explosion. L’'opérateur radio Kuboyama, au reste, y a trauwédrt. Notre bonnetier ne
visaitil qu’a I'opportunité commerciale ? Ne prouvditpas a son insu que les poussiéres
radioactives pouvaient atteindre jusqu’a nos plages ? Les Ammérigpelaient leurs bombes
« Little Boy » ou « Granpa. A présent s'imposait une familiarisation inverse : ce r’étas

la bombe qui avait un nom de proche, c’était la baigneuse qui diExahir une « bombe
sexuelle». Designer I'étreinte en terme non plus de vie et d’'intimmtés d’explosion et de
mort n’est certes pas anodin. C’est méme d’assez mauvaise aegil faudrait écrire toute
une esthétique du « s’éclaterdepuis la bringue entre copains jusqu’a l'attestidide en
passant par le dripping et le zapping, pour comprendre a quel potrbitepetits triangles
tenus par des ficelles sont le signe, telle une étoile déd@xplosée, du désespoir de la
menace atomique.

Car nous ne vivons plus dans une époque, mais dans un délai. Gunther Anders nous en
avertit : notre existence se déploie dans l'imminence non plus sstledune mort
individuelle, mais d’'une destruction planétaire. Son ceuvre s’efforee tifer toutes les
conséquences. Comme elle est ancienne, sur une question si instarc@oarndit croire
périmée. Il en va tout autrement. Longtemps laissée dans I'ogtorene un grand vin de
garde, elle s’est bonifiée pour maintenant offrir une ivresse quiisdégCe n’'est pas
'enthousiasme ni la fureur du moment qui nous y attachent, macepérnnelle pertinence
de concepts qui dominent la mode et touchent a I'essentiel. Aricettir se joint le surcroit
d'un style qui sait jouer aussi bien du traité que de la paradalesyllogisme que de
'anecdote, de la gravité que de I'humour, avec ce mélange de profosdbtile et
d’allégresse angoissée qui rappelle Kierkegaard (il tadéiiciter Christophe David pour la
haute tenue littéraire de ses traductions).

Une vie dans le siecle.

Il est convenu, comme si cette ceuvre ne se recommandait pasnBelle, de rappeler
gu’Anders fut un éleve de Heidegger et un proche de Husserl, que le jeune Le&wiadsibit



dans les années 1930, que Sartre avoua l'influence de son teatteolofie de la liberts,

gu’il était I'ami de Bertolt Brecht, de Walter Benjamin, de Herbert Marcde Hans Jonas et,
enfin et surtout, le premier mari de Hannah Arendt. Pour brouilleedeyree, jinsisterai sur
autre chose : sa pauvreté de Juif errant. D’abord son enrélementeledos une association
scolaire paramilitaire a la fin de la Premiére Gugur®n croyait « der des dess le voici a
quinze ans sur le front, découvrant des hommes devenus « matériel humatremblant
devant un cortege de cudg-jatte sur un quai de gare, 6 procession de I'avenir ! Ensuite, c’est
la fuite a Paris sous le Reich : il doit supporter de voir le naiuge son ouvrage capital
contre le nazisme,a Catacombe de Molussieaché dans une hotte de cheminée, parmi
jambons et saucissons, pour ne trouver éditeur que cinquante ans plisssqud| sera trop
tard (en attendant, certaines pages avaient pris le parfunodesnoailles et leur avaient
servi, Hannah et lui, pour aromatiser le pain de leur maigre gegn&nfin, I'exil en
Californie : le philosophe vivote de petits boulots, se fait le tépétde la fille d’lrving
Berlin, le compositeur de Broadway, puis travaille dans une usipetds métiers a tisser
pour le loisir de la ménagére que le gxgtorter désoeuvre trop. Autant que la lecture de
Marx et Heidegger, cette double expérience d’Hollywood et denéusera pour lui
fondamentale. L’acuité de sa pensée vient de |a, qui I'élevengudes plus grands, supplante
peutétre celle d’un Debord et semble le complément conjugal de celle de Hannah.

Gunther Anders et Hannah Arendt.

La premiere notion de son opus magnurh’Obsolescence de 'hommeest celle d'un
sentiment nouveau : la « honte prométhéenné entend par la « la honte qui s’empare de
’homme devant I'humiliante qualité des choses qu’il anhéime construites. Un tel
sentiment peut paraitre fou. Il fournit la raison de notre cultéadeerformance. On le
trouverait jusque dans le make : les cosmétiques offrent le lisse et le fini du produit de
masse, ce supplément d’'industrie qui permet au visage de devensupeke « téte de
gondole» (par cette locution, je désigne la rencontre désormais comeniree venise et
'hypermarché). La femme peut faire alors concurrence aux-gine et autres emballages
attrayants.Quelle grace ce serait d’étre toujours en forrparaigle, efficace et tranquille
comme un portable ! Sans états d’ame surtout. Car I'embétant,d&zesir une ame, avec



son fatras d’angoisse et de métaphysique. D’autant qu'il estildiffi’en faire I'ablation, de
cette ame, ca n’est pas un organe, et il parait méme gqunérdiagie esthétique ne parvient
gu’a I'enlaidir. La malédiction, au fond, vient de ce que nous ne somraesmeér faeces et
urinam- et non pas produits selon 'immaculée conception de nos ingénieurs.sOuvent
gu’Arendt caractérise I'essence du totalitarisme par « lesréé la naissance: l'individu

doit s’insérer dans un plan, un programme de bonheur qui le précede et dmnhéire le
rouage, en sorte que la radicale nouveauté, le radical commenadgnsatvenue lui sont
déniés. Anders reprend cette notion mais pour la société libérale' st plus le fruit d’'une
idéologie. Elle releve d’'une situation objective. Heureux le tempsidfologies que nous
pouvions pourfendre A présent nous sommes pris dans un processus qui n’a besoin de nulle
téte pensante pour I'orchestrer. Le marché est devenu autonoosenign sommes plus a la
réification de 'homme, mais a la pseudpersonnification des marchandises, lesquelles
deviennent nos modeéles, nos matrices.

L’inconvénient, de ce point de vue, c’est d’étre unique. On clame sowrenngité, mais a
vrai dire elle nous incommode. Car le summum, ce serait d’étreneaim must : produit en
série. Le but de la nouvelle « Academwy’est pas, comme en celle de Platon, de s’élever seul
vers le Seul, mais de descendre multiplié parmi les bacs ptdsentoirs. La gloire est d’étre
un « dividu», dispersé dans ses activité, diffusé sur les rayonnages,guaégsar la grande
distribution.

Juxtaposés comme des fusillés.

Il faut lire ces pages extraordinaire Mionde comme fantdme et comme matriterites en
1956, leurs « considérations philosophiques sur la radio et la télévisiomt>de plus de
fraicheur que nos actuelles critigues. Nous baignons d’emblédedamende audiwisuel :
Anders a vu ce qu’il y avait avant, et qui s’est effondré. Ce rapdarthose dans son origine
fait sa compréhension plus profonde de sa fin. La télévision, exjHitjugest substituée a la
table familiale : nous ne sommes plus en cercle, recuaillcuadu repas, mais juxtaposés
comme des fusillés que le tube cathodique mitraille. Des lorsy i plus d'intérieur ni
d’extérieur. Le lointain devient le proche, le proche, lointain : ordass le sandistance.
Les péripéties de la famille du sitcom nous intéressent davagtegeotre propre famille.
Les évenements de partout arrivent sans vraiment nous arrigeran’raméne tout a I'état de
bibelot dans le salon, entre la plante verte et le yorshirgidlence a la télévision n’est rien
aupres de cette violence de la télévision, méme en ses scéngsebéet ses émissions
valables. Nous pouvofisous croire a la messe dans notre-clac et regarder Shoah en
pleurant sur nos chips. Est la réalité qui se trouve ici retransnitse

Non, mais son fantdme, ni présent ni absent, des reproductions qui gméseat, a la
différence des images de l'art, leur caractere de primucdussi la désinformation estle
essentielle a l'information méme : le fait rapporté doit éapprété pour l'audience,
transformeé en spectacle, conforme aux études de marché. Si biemouselivrant le monde
a domicile, le poste nous prive du monde dans sa résistance et damyssere. Nous
cherchons a devenir les reproductions de ses reproductions. Le bikinilemde® : il n'est
pas pour le corps, mais le corps pour lui. Il faut pour le portezmdser a B. B. dans Et Dieu
cré la femme ou Ursula Andress dans James Bond contre Dr. Bloeftdles Women d’un
De Kooning sont douces en comparaison : elles laissent a la femies qegarde le droit de
ne ressembler qu’a ell@éme.)



Conserver le monde.

Mais avec notre maillot minime, il y va aussi du divertissenpaiscalien. Cette « bombe
anatomique> est la pour nous faire oublier I'atomiqgue bombe. Anders prolonge Sci le
analyses de Heidegger : I'éfpeurla-mort devient aujourd’hui un étre pour la destruction de
'espéce. Son livre aujourd’hui traduit, La Menace Nucléaire,trpas un inventaire des
dangers qui nous guettent dans le futur : il prend la mesure tragigeegdeest accompli. La
catégorie du possible, nous le savons depuis Kierkegaard, esédmraa la plus lourde :
’lhomme est tourné vers I'avenir, en sorte que ses virtualitédgpmprésentes a ses projets
et les marquent de leur sceau d’espérance ou de désespoinenirlde nos jours, c'est la
probabilité d’'une « mort sans kaddish I'atomisation universelle, et personne pour nous
pleurer. Aurat-elle lieu ? N'importe : «la possibilité de notre anéantissemdititidféest,
méme si celuci n’a finalement jamais lieu, I'anéantissement définitif de nos poss#lité

Nous ne construisons plus, comme dans les années 1950, des alatsnainties dans notre
jardin, mais notre indifférence ne nous sauve de ce ridicule quenposrjeter dans la
stupidité. L'apparent courage dont nous faisons montre n'est qu’'une pear il En
Veérité, nous avons si bien intériorisé la menace que nous fuyonsirdaleesde nousnémes.
Car la menace a l'effet d’'une image non pas sub mais surlemimous ne la voyons pas
parce qu’elle est trop énorme, et elle nous informe malgré neusihilisme n’est plus une
rare option, il est l'air qu’'on respire : nous ne cessons de fabriceseaieresnondes
virtuels dans le mépris définitif de ce morae parce qu’il a décu le mythe d’'un progrés
continu. Les hommes nous apparaissent comme des « intermezzi dansnugzirde>. Nous
ne croyons plus en la postérité, et c’est la le secret ddiviidualisme, de la crise du
politique, de la perte de l'utopie comme de la tradition. L'adni@me en est infesté. Le
patient labeur de I'ouvrage cent fois repris, le datietuvre arrimé pour franchir les siecles, a
guoi bon, s’il n'y a plus de siécles ? A la place on se rueledezile et le provocateur, dans
'urgence d’un succes rapide.

Le drame, dans tout cela, c’est la désuétude de la méchanketdesoin d’étre méchant
pour participer au pire : la division du travail rend la responsalpliésque impossible.
Anders ici encore pense en parallele avec sa premiere épleusamps d’Eichmann n’est
plus celui de Richard llidetermined to be a villainll suffit d’étre déterminé a étre un
fonctionnaire sans imagination. Le pauvre bougre qui achete moins cheeimpodaisse
des colts et devient complice de I'exploitation. L'électricité jgusbnsomme pour écrire ces
pages collabore a I'entreprise nucléaire. La guerre totaepserétre déclenchée sans haine,
suite a la consciencieuse lecture d’'un détecteur de misSgescutée par divers subalternes.
Machines et marchandises sont les dieux de notre tragédie odlarpent 'oracle fatal et
décident atdessus de nos tétes de la dévastation de notre Troie.

«C’en est arrivé a tel point, dit notre penseur pourtant proche at&, Mue je voudrais
déclarer que je suis un “ conservateur ” en matiere dontoJoge ce qui importe
aujourd’hui, pour la premiére fois, c’'est de conserver le monde tel gstib Pour la
premiere fois, il ne s’agit plus d’opposer telle vision du mondel@ &eitre, mais de lutter
pour gu'il existe un monde encore. De crier vers les hauteursaaspéntre toute espérance,
et d’initier son prochain au courage d’avoir peur.



Le bikini, avec ce qu'’il exhibe, dissimule cet effroi qu’il sSeheeureux d’avoir sur nos plages
d’été. C’est sous le méme soleil qu'explosa Little Boy. Sousateil que nous pouvons
commémorer cette date si monstrueuse, selon Anders, du 8 aolt 1%l5vicittees
d’Hiroshima s’extraient encore des décombres, les habitants gess&la se proménent sans
se douter de rien, et ceux qui ont largué la bombe sur les preshistapprétent, sur les
seconds, a renouveler I'expérience, sont en train de signer, a idugene document qui
codifie la notion de « crime contre 'lhumanité

Fabrice Hadjaj.

» Philippe Coutant a rassemblé sur son site internet 1LileElgtaitextes importants d’Anders ou sur
Anders(recension de L'obsolescence de 'homme, etc.).

Les Ecrits d’Anders traduits en francais:
» Gunther Anderd,a Menace nucléaird_e Serpent a Plume, 2006.

» Gunther Andersl|’Obsolescence de 'homme. Sur 'ame a I'époque de la deuxiémbutién
industrielle Encyclopédie des Nuisances, 2002.

# Gulnther AndersGeorge GroszAllia, 2006.
» Gunther Anderkt si je suis désespéré que voulers que j'y fasse, Allia.

[1] cf. JeanPierre DupuyPour un catastrophisme éclairésoir aussi Michéalmpasse Adam Smith.
De I'impossibilité de dépasser le capitalisme sur sa gauahef. Orwell, Anarchist Tory



